Cad за всички сезони?

Изкуства

КАТО трите сестри на Чехов или Годзила в този смисъл, женкарят на Кокни Алфи принадлежи на определено време и място. Не можете лесно да го актуализирате и преместите, както правят хората с героите на Шекспир. Нека Ромео и Жулиета напуснат балконите на Верона за пожарните стълби на Уест Сайд. Нека има „Хамлет отива в бизнеса“ (за да цитирам преоткриването на принца от Аки Каурисмаки за съвременна корпоративна Финландия). Годзила, за разлика от това, никога не се чувства напълно себе си, когато е далеч от Токио, както Роланд Емерих неволно доказа в своя римейк от 1998 г. Тогава какъв шанс може да има за „Алфи отива в Манхатън“?


Социална мрежа на Джоузеф Мазело

Заглавието очевидно няма да работи, но Paramount Pictures, сценаристът Илейн Поуп и сценаристът-режисьор Чарлз Шайър се надяват концепцията да успее, когато новият им „Alfie“ отвори врати на 22 октомври. Действието се развива в днешния Ню Йорк, а не през 1960-те. Лондон, но все още фокусиран върху привлекателно бъбривия Кокни (Джуд Лоу, в ролята, която потвърди славата на Майкъл Кейн), „Алфи“ трябва по някакъв начин да преодолее две огромни разстояния: Атлантическия океан и пропастта между пред- и постфеминисткото общество.

За г-н Шайър поне тази втора разлика е по-малка, отколкото изглежда. Свързан по телефона в Лондон, където смесва музиката на Мик Джагър в саундтрака си, той любезно се справя с предизвикателствата на преработването на „Alfie“, но се пита дали нагласите са се променили толкова, колкото можем да мислим.



„Мъжът в оригиналния филм дори не можа да си намери среща днес“, признава г-н Шайър със смях, припомняйки как Алфи в многобройните си поучителни монолози пред камерата нарича това или онова завоевание като „то“. Независимо дали третира последователните си приятелки като домашни прислужници, небрежно ражда дете, забременява нещастна омъжена жена или преследва лукс под формата на американска експат (Шели Уинтърс), Алфи прозрачно мисли за жените като инструменти, на нивото на камионите и колите той караше, за да си изкарва прехраната (и понякога се използваше за срещи).

„От друга страна“, продължава г-н Шайър, „Струва ми се, че преминахме през период от 70-те до 90-те години, когато напреднахме в отношенията между половете, а сега сякаш отново се връщаме назад. Включвам радиото си в Лос Анджелис и чувам шоуто на Том Ликус и цялата предпоставка е, че мъжете не трябва да се обвързват емоционално с жени или дори да харчат пари за срещи.

„Това е различна ера и затова трябваше да преосмислим нещата за този филм. Борехме се да измислим нещо, което да бъде толкова силно, колкото незаконния аборт в оригинала - защото това, по-специално, принадлежи към по-ранно време. Не знам дали можете да преправяте „Алфи“ на всяко десетилетие – но ни се струваше, че е подходящият момент да го направим.“

Джуд Лоу също изглежда достатъчно вероятно да бъде правилният Алфи. Той не само е актьор с изключителен обхват, но вече е изиграл напълно безчувствен женкар – робота Жиголо Джо в „ИИ“ на Стивън Спилбърг. Със сигурност би могъл да сложи един от своите много достоверни американски акценти за ролята, сега, когато тя го намира в Манхатън. Но г-н Шайър заобикаля този въпрос за момента, предпочитайки да опише как г-н Ло, с акцента си в Източен Лондон, носи „тесни вратовръзки и тесни костюми“, за да помогне за преодоляване на епохите и да си припомни оригиналния филм.


когато черната пантера умря

„Обичам този период от английския филм“, казва г-н Шайър. „Нощ на тежък ден“, „Georgy Girl“, „Морган!“ - имаха такъв страхотен дух и изобретателност. За нашия „Алфи“ Джуд дори кара Vespa.

Това е показателен момент, въпреки че Alfie на Майкъл Кейн кара седан и никога не е поставял нищо дистанционно модифицирано върху тялото си. Без да осъзнава обаче, той вече беше човек на прага на нова ера. Ако има надежда „Алфи“ на г-н Шайър да обхване периодите от време – и нациите – може да се крие в напрежението между миналото и настоящето, което тихо действаше в оригинала.

Както повечето хора си спомнят, „Alfie“ беше документ на Swinging London. Така изглеждаше тогава, макар и само по стечение на обстоятелствата. През август 1966 г., когато филмът беше открит в Съединените щати, „Yellow Submarine“ на Бийтълс току-що беше попаднал в класациите за сингли и Микеланджело Антониони беше в продукция на „Blow-Up“. Едва ли бихте предположили от „Алфи“, че се случват такива неща.

Роден от другата страна на голямото културно разделение, „Alfie“ се появява за първи път през 1962 г. като радиопиеса на BBC без зараждащи се поп тенденции. Вместо това сценарият на Бил Нотън черпи от доминиращия режим на кухненска мивка. Същото се случи и с последващата му сценична версия на „Алфи“, която се излъчваше в Уест Енд през 1963 г. (с участието на Джон Невил) и за кратко на Бродуей в края на 1964 г. (с Терънс Стамп начело). По времето, когато Наутън успя да направи филм от „Алфи“, режисиран от Люис Гилбърт, избухна революция в облеклото, музиката и маниерите, която създателите на филма почти пренебрегнаха. Екранният „Alfie“, подобно на своите предшественици, се концентрира върху мръсен Лондон с апартаменти в Ийст Енд, клиники на Националната здравна служба и улици, засенчени от газови заводи. Всеки имаше работа: като касиер в кафене, кондуктор на автобус или (в случая на Алфи) не твърде честен шофьор. Дори джаз партитурата на саундтрака беше леко старомодна. Сони Ролинс създава музикален шедьовър за „Alfie“, но той няма нищо общо с Лондон от 1966 г.


време с Джъстин Тимбърлейк

Повечето американски критици, или очаровани, или разтревожени от лекотата на изпълнението на Майкъл Кейн, пренебрегнаха доказателствата за забавяне във времето и обявиха „Алфи“ за нещо ново в изобразяването на сексуалната свобода. Андрю Сарис, пишещ в The Village Voice, беше сред малкото по това време, които откриха в своя автор „много умен реакционер по сексуални теми“, чието одобрение на традиционния морал се основаваше на „снизходително класово отношение“.

Но г-н Сарис продължи: „За щастие или за съжаление британската актьорска игра е толкова добра, че снизхождението на автора е ефективно скрито.“

Подобна снизходителност е малко вероятно от г-н Шайър, чиито филми, като римейка му на „Бащата на булката“, са известни със своята любезност. Както се очакваше, той замъгли класовите различия сега, когато Алфи отива в Манхатън. „Той все още е шофьор“, казва г-н Шайър, „но в нашия филм той не сифонира газ. Той е на друго социално стъпало. И въпреки че г-н Шайър съжалява за поведението на Алфи, той е отчетливо актуален и американец, в желанието си да погледне в героя, а не да го пренебрегне. „Когато си толкова арогантен“, казва той за Алфи, „трябва да криеш нещо.“ Новият модел Alfie очевидно ще бъде уязвима пета, за което г-н Shyer признава представянето на Джуд Лоу. „Няма много момчета, които биха могли да направят това“, казва той. — С Джуд се проявява вродената му доброта.

Топъл и непретенциозен мъж, г-н Шайър продължава да говори свободно за представлението и за комплекса на майката, който смята, че е открил, дебнещ в Алфи. Но въпросът все още виси във въздуха: дори ако това е подходящият момент Алфи да се появи отново, защо трябва да го прави в Съединените щати? Може би, услужливо подсказва интервюиращият, новият „Алфи“ излиза в страна, която изпитва собствено напрежение между минало и настояще. Вижте противоречивото отношение към сексуалните авантюри на Бил Клинтън.

Но при това предложение многословният г-н Шайър изпада в дипломатическо мълчание.

НОВИЯТ СЕЗОН/ФИЛМ: РИМЕЙК Стюарт Клауанс е филмовият критик за The Nation.